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                                   Das Richtige tun heißt, gar nichts zu tun, der richtige Ort dafür ist ein Versteck,  
und der richtige Zeitpunkt dafür ist so oft wie möglich.  

Tony Cock: „Verhaltensökologie“ in: „Die Biologie von Landmolluskeln“ 
 

VON DER GENÜGSAMEN VIELFALT DES LEBENS 
 

Elisabeth Tova Bailey: „Das Geräusch einer Schnecke 
beim Essen“. Aus dem Englischen von Kathrin Razum. Piper Verlag 
GmbH, München 2014 
 

2010 im amerikanischen Original, „The Sound of a Wild 
Snail eating“, erhielt das schmale Buch in hoch poetischer 
Diktion etliche Preise, die wichtigsten: der National Outdoor 

Book Award (2010) und der William Saroyan International Prize for Writing 
(2012). Es ist die Chronologie einer schweren Virus-Erkrankung, von der sich 
die 34-jährige amerikanische Journalistin, ehemals Gärtnerin, auf dem 
Rückweg von einer Europareise jäh befallen findet. Einer Viruserkrankung, 
die entscheidende Körperfunktionen blockiert und ihren Organismus über 
Monate hinweg lahm legt und sie zwanzig Jahre lang in Schach halten soll. 
Jäh brechen Gewissheiten von Lebenssinn und Kontinuität zusammen. Die 
Ich-Erzählerin stürzt in ein Vakuum, aus dem es kein Entrinnen zu geben 
scheint, eine andere Zeitrechnung setzt ein:  
Ich schaffte es mit Mühe und Not, den einzelnen Moment zu bewältigen, und jeder dieser Momente 
zog sich hin wie eine endlose Stunde, doch zugleich verstrichen ganze Tage unbemerkt. Auch 
ungenutz durchlebte Zeit vergeht, als hätte die Zeit einen unstillbaren Hunger und vertilgte den Tag 
komplett, ohne einen Krümel, eine Spur, eine Erinnerung zu hinterlassen. 
 
Bis ihr eine Freundin einen Blumentopf mit Ackerveilchen mitbringt, in den 
sie eine kleine Waldschnecke gesetzt hat. Wenig begeistert zunächst, 
entspinnt sich allmählich, in gebotener Langsamkeit, zwischen der nur in der 
Horizontale lebensfähigen Ich-Erzählerin und besagter Schnecke ein 
verschwörerisch, ja geheimnisvoll anmutendes Miteinander, beginnend mit 
Beobachtungen des Fressverhaltens ihres kleinen Mitbewohners und der 
Geräusche, die das Wesen dabei machte: „Das leise, anheimelnde Gräusch 
der Schnecke beim Fressen gab mir ein Gefühl von Gemeinschaft, von 
Zusammenleben.“ Und wie wenig es der Ich-Erzählerin vergönnt ist, nachts 
in den Schlaf abzudriften, er immer wieder unterbrochen ist und nicht selten 
ganz ausbleibt, wacht neben ihr die nachtaktive Schnecke, „als wäre (...) die 
dunkelste Zeit tatsächlich die beste Zeit zum Leben.“ Nach und nach 
verlagert sich der Fokus der Ich-Erzählerin: vom Abgrund ihrer lahmgelegten 
Physis hin zu einem kleinen Wesen, das seine Tage mit Bedacht bemisst, 
sich klug in seiner neuen Umgebung einrichtet. Denn Schnecke und Ich- 
Erzählerin ‚lebten beide in einer veränderten Landschaft, die sie sich nicht 
selbst ausgesucht hatten, teilten ein Gefühl des Verlusts und der 
Heimatlosigkeit’. Dabei ist ihr die Schnecke in dem Maß Vorbild, in dem sie  
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sich mit ihrer neuen Umgebung arrangiert, das Terrain austariert, 
Hindernisse geschickt umgeht, sich ganz selbstverständlich anpasst. Mit 
Bedacht wählt sie ihre Nahrung aus, lässt dabei Vorlieben erkennen, wie für 
frischen Champignon oder auch Eierschalen, die ihrem Kalziumhaushalt 
zugute kommen. Fasziniert stellt die Ich-Erzählerin fest, wie die Schnecke 
nicht müde wird, immer wieder neue Schlafplätze aufzusuchen, einem 
ständigen Versteckspiel gleich. Indessen hat sie für ein Terrarium gesorgt, 
was der Schnecke offenkundig behagt. Nicht in der Lage, ein Buch zu halten, 
beobachtet die Ich-Erzählerin stattdessen, wie die Schnecke, den Hals über 
das Gehäuse reckend, dieses säubert. Oder wie begeistert sie sich über 
etwas Neues zeigt, wenn jemand ein Stück Birkenride, einen Moosballen für 
das Terrarium mitbringt. 
Nach etwa einem Jahr hat sich der Zustand der Ich-Erzählerin so weit 
verbessert, dass sie das Studio, in dem sie zur Pflege untergebracht war, 
verlassen und wieder in ihr Haus zurück kann. Nach und nach erobert sie 
sich, an der Seite Hündin Brandy, den idyllischen Lebensraum mitten auf 
dem Land in paradiesischer Vegetation zurück, bevölkert von einer Vielzahl 
an Vögeln, darunter Kolibris, und Schmetterlingen, beobachtet vom 
Krankenbett aus die Natur:   
... das sanfte Wehen oder heftige Tosen des Windes, die unterschiedlichen Stimmungen des Regens, 
das Wechselspiel von Sonne, Mond und Wolken. (...) Später stießen Fledermäuse – bloße Schemen, 
schwarz auf schwarz – nach abendlichen Leckerbissen herab, und aus dem Wald drangen leise, ganz 
leise, die Rufe der Eulen, bis schließlich unter dem uralten Licht der fernen Sterne und des zu- oder 
abnehmenden Mondes völlige Stille herrschte. 
So war auch die Zeit herangerückt, die Schnecke in ihre natürliche 
Umgebung auszusetzen, zumal diese sich, Zwitter, der sie ist, indessen 
vielfach vermehrt hatte – auch die Beobachtung des ersten Geleges, des 
Schlüpfens winziger Nachkömmlinge, ein Faszinosum. Fortan widmet sich 
die Ich-Erzählerin der akribischen Erforschung des Geschöpfs, das sie davor 
bewahrt hatte, ihren Lebensmut zu verlieren. In dieser Lesart hat sie uns 
eine so umfassende wie verblüffende Kulturgeschichte der Schnecke 
beschert, in der deren biologische Besonderheiten denen ihrer Faszination, 
die sie auf manchen Dichter und Schriftsteller ausübte, wenig nachstehen. 
So leiten einzelne Kapitel immer wieder Haikus über das Leben der 
Schnecke von Kobayashi Issa (1763-1827) ein, belegen Zitate, u.a. von 
Elisabeth Bishop, Emiliy Dickinson oder Patricia Highsmith, dies. Selbst 
Aristoteles hatte sich bewundernd über iher scharfen kleinen feinen Zähne 
geäußert, nichts ahnend von deren enormer Anzahl, an die 2640! Alles an ihr 
erscheint mit einem Mal gigantisch im Vergleich zur äußeren 
Unscheinbarkeit dieses Geschöpfs. Von der Architektur ihres Hauses, über 
das ausgiebig lustbetonte Liebesleben, bis zur zentralen Rolle des Schleims, 
den sie absondert, sei es zur Fortbewegung, sei es zur Abwehr von Feinden, 
um nur zwei seiner vielfältigen Funktionen, die sich indessen auch die Bionik 
zu eigen macht, zu nennen. Die gesamte evolutionäre Entwicklung, 
einhergehend mit dieser verblüffenden Vielfalt an Fähigkeiten und 
Überlebenstechniken, deutet auf eine Überlegenheit gegenüber dem 
Menschen hin, angesichts derer man sich mit einem Mal dürftig vorkommen, 
ja Demut empfinden mag. Wie es etwa im Jahr 1607 der italienische 
Gelehrte Giovanni Francesco Angelita mit dem Titel seines Aufsatzes „Über 
die Schnecke, und dass sie ein Vorbild für das menschliche Leben sey“ 
bestätigt. Aus der Feder der Ich-Erzählerin vernehmen wir: „... die Schnecke 
verhinderte, dass mein Lebensmut schwand. Wir zwei bildeten eine ganz 
eigene Gemeinschaft, und das nahm der Isolation die Schärfe.“ An anderer 
Stelle: „Die Schnecke war mir eine echte Lehrmeisterin gewesen, ihr 
bescheidenes Dasein hatte mir Kraft gegeben.“  

Doch lesen Sie selbst, lesen Sie wohl!     


