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VON DER UNMÖGLICHKEIT DER LIEBE UND IHRER ALLUMFASSENDEN PRÄSENZ  
 
Ilma Rakusa: Einsamkeit mit rollendem “r“. Erzählungen. Literaturverlag Droschl, Graz -
Wien 2014  
 
Die preisgekrönte Autorin und Übersetzerin Ilma Rakusa, 1946 in der Slowakei geboren, 
aufgewachsen in Zürich, hat mit diesem Erzählband 14 Miniaturen vorgelegt, die das Leben 
der Protagonisten, Ausschnitte davon, kaleidoskopisch, in rasch wechselnden Bilderfolgen 
Innen- und Außenwelten durchleuchtend, vor Augen führen. Von der Liebe, im weitesten 
Sinne, handeln alle 14 Erzählungen. Sieben davon von der Liebe zu Frauen und Männern 
gleichermaßen, die weiteren Sieben von der Liebe zu Orten. Dementsprechend die Titel, 
den Namen der Protagonisten oder aber besagter Orte tragend. Erotik immer im Spiel. 
Erotik im Sinne einer geheimnisvollen Energie, die den Leser im Zuge der 
Detailversessenheit der Diktion verführt und ins Geschehen involviert. Ohnehin gibt es keine 
Wahrheiten zu enthüllen. Was zählt, ist das fiktive Jetzt, das sich in rasanter Bilderfolge 
nahezu verflüssigt und dazu einlädt, die Oberflächen der Erscheinungen von allen Seiten 
gleichzeitig ins Visier zu nehmen. Meisterhaft beherrscht Rakusa menschliche Existenz in 
ihrer Prozesshaftigkeit vor Augen zu führen. Es gibt keine Anhalts-, allenfalls 
Berührungspunkte inmitten des existenziellen Ansturms, der das erzählerische Universum 
Rakusas ausmacht und zugleich als Vehikel fungiert, den ihr eigenen, unerschöpflichen 
poetischen Kosmos freizusetzen. Wie erwähnt, geht es immer um die Liebe. Und gerade wo 
sie sich in ihrer Abwesenheit als Hölle erweist, etwa in dem sibirischen Dorf Koljansk, wo 
‚einer gegen den andern lästert’, ein verfluchter, düsterer, glückloser Ort, gewinnt sie umso 
mehr Präsenz, und sei es in ihrer Dringlichkeit. Ein leuchtender Stern am Rakusaschen 
Erzählhorizont Marja. Lichtgestalt, der ihre „verlotterte Kindheit“ nichts anhaben konnte. Der 
Vater, „den Krieg in den Knochen“, notorischer Trinker. Die Mutter, seiner Gewalt, seinen 
Schlägen ausgesetzt, unfähig, auch nur ein Essen auf den Tisch zu bringen, alles im 
Haushalt „Klein-Marja“ überlassend, starb schon früh. Mit dreizehn auf sich 
gestellt, schöpfte sie Kraft aus der Natur: „Im Sommer leuchteten die Blumen. Vögel 
schossen aus den Büschen. Weißt du, was Glück ist? Wenn ein Zitronenfalter auf dich 
zutanzt.“ Bei der geistig verwirrten Babuschka, Großmutter mütterlicherseits, fand sie keinen 
Halt, während der Vater dabei war, sich zutode zu trinken.  
 Marja bricht auf, lässt sich zur Krankenschwester ausbilden, verliebt sich in den 
deutschen Austauschstudenten Paul, der sie schließlich nach Berlin holt, wo sie heiraten. 
Das Glück scheint perfekt. Marja: 
 
Als hätte sie fünf Hände: sie war flink. Zauberte in Windeseile ein Mittagessen herbei. Ei mit Sardelle und gehackter 
Petersilie, Spaghetti auf Försterart, Orangensorbet. Die Pfannen flogen, aber schepperten nicht. Die Messerchen 
zerhackten Kraut, Rüben, Speck, sie sang dazu. Sie sang, wenn sie Geschirr spülte, die Schuhe schnürte, wenn sie 
strickte, flickte, den Spiegel blank rieb. Sie sang, wenn das Radio sang, passend. Sie sang in den Wald hinein. 

 



 
 
Aber die Idylle in Deutschland, das Glück der jungen Ehe, bekommt Kratzer. Wenn sie 
Heimweh hat, setzt sie sich in die S-Bahn, fährt ins Grüne: ihr Geheimnis. Als emsige 
Leserin und Besucherin russischer Buchhandlungen bringt sie mehr und mehr in Erfahrung, 
wie korrupt das sowjetrussische System war, wie das Volk betrogen und belogen wurde. 
„Nichts wussten wir, nichts“, erkennt sie zusehnds mit Bestürzung. Das Singen fällt ihr 
schwer. Paul geht mit ihr Tanzen. Sie genießt es. Dieses Leichtsein, selten genug zu 
verspüren. „Von Zeit zu Zeit aus dem Alltag heraustanzen. Schmetterlingshaft.“ Dann der 
Einschnitt, als sie ihr Kind verliert. Die Leere danach, die sich ‚nach allen Seiten gefräßig 
ausdehnte.’ Gefolgt nach allmählicher Erholung von ihrer Hellsichtigkeit, was ihr Angst 
macht. Bis sie eines Tages beschließt, nach Indien zu fahren. „Man muss sein Leben 
ändern, oder nicht?“ Als sie nach Wochen nicht zurück kommt, auf Hochtouren die Suche 
nach ihr läuft, ein Briefchen an Paul, dass sie ihn liebe. Aber „Die Armut hier ruft. Ich werde 
arbeiten bis zum Umfallen, aber ich will es so. Du kennst meine Hände.“ Aus Bruchstücken 
und Bildern auf wenigen Seiten ein komplettes Leben, von innen und außen zugleich. Das 
Gefühl, einen Roman gelesen zu haben, dabei sind es gerade einmal elf Seiten gewesen. 
Oder die „zigeunerisch“ die Geige streichende und singende Katica, die jeden bezaubert und 
ihr ungarisches Dorf  verlässt, um sich ausbilden zu lassen. Die eine wunderbare Partnerin, 
Dóra, findet, mit der sie eine glückliche Zeit als Straßenmusikantin verbringt, um sich in 
einen begabten Cellisten, Gyury zu verlieben – Dóra mochte ihn nicht –, zu heiraten, mit ihm 
im Orchester Karriere zu machen. Als ihre Mamika erkrankt, kehrt sie nach Hause in ihr 
ungarisches Dorf zurück, vernachlässigt das Orchester. Vorwürfe von Gyury, der sie 
schließlich verlässt. Katica erschöpft, am Ende. Da ist Dóra zur Stelle. Die Überzeugung der 
Ich-Erzählerin, dass sie es schaffen werde, ‚sie aufzuwecken’. „Mit der Geige. Spielt 
zusammen die ganzen vierundvierzig und mehr.“ Und man stimmt am Schluss sofort mit ihr 
überein: „Alles muss von vorn beginnen oder freudig fortgesetzt werden. Sie hat ja nicht 
aufgehört zu singen.“ Die Erinnerung an die erste Liebe, Maurice, während des 
zweiwöchigen Skiurlaubs. „Der Beste Skifahrer überhaupt.“ Das feine, olivfarbene Gesicht, 
die dunklen Augen, die so wenig preisgaben. „Ich hielt ihn, aus der Distanz, für 
melancholisch und geheimnisvoll.“ Dann die Begegnung mit ihm. Seine Einladung nach 
Hause. Die ‚zwei Tage lang in den Himmel wachsende Erwartung’. Die ersehnte 
Zusammenkunft. Die auf Etikette haltende Mutter und ältere Schwester im Nacken. Das 
gegenseitige Halten der Hand. Das Küssen. „Seltsame, ineinanderfließende Zustände.“ 
Irgendwann war er verschwunden. „Ich vermisste ihn schrecklich. Und gab schließlich auf.“ 
Viele Jahre später lässt ein Zufall die Ich-Erzählerin darauf stoßen, was aus ihm, seit dem 
Tod der Mutter offenbar völlig zurückgezogen lebend, geworden war: die Geschäfte seines 
Vaters „mit wenig Geschick“ betrieben, hatte er auch dies schließlich sein lassen, Geld seie 
vorhanden gewesen. Die Frage, „seine innere Leidenschaft, warum war sie tatenlos 
verglüht?“, bleibt unbeantwortet. Die Erinnerung an das Holzfigürchen, Talisman, ‚für dich’, 
an ihren dunkelgrünen Schal, den sie ihm umband: „lass ihn flattern im Wind.“ Dass Orte 
eine Seele haben, dass sie wie Menschen geprägt sind von ihrer wechselhaften, Gewalt 
durchsetzten Geschichte ebenso wie von den Geschichten der Männer und Frauen, die sie 
bewohnen, wird anhand des slowenischen 345-Seelen-Karstdorfs Tomaj offenbar, wo Josip 
um seine verstorbene Frau Barbara trauert. Ein Arkadien, zugleich gottverlassen und 
einsam. „Allein. Und Tomaj wird zum Schrei, mitten in der Nacht.“ 
 
Aber lesen Sie selbst, lesen Sie wohl! 


